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Tradicionalmente a palavra poética refaz uma ligação essencial, 
perdida ou simplesmente oculta, restaurando portanto o sentido e a 
visão do mundo. Apesar disso, cada comunidade com perfil e história 
próprios usa palavras diferentes. Quando duas tradições entram em 
choque ou em diálogo – o que sempre aconteceu na história da 
humanidade – é comum que ambas sofram algum descondicionamento, 
dando-nos a linguagem e as artes sinais correspondentes e que, por sua 
vez, são participantes ativos nesse descondicionamento. Quando o 
processo é vivido com mais intensidade (por exemplo quando os 
contextos são plurilinguísticos) assemelha-se ao que, na psicologia da 
criatividade, é justamente a fase mais criativa, que nos liberta para o 
maior número de perspetivas possíveis. É um momento chave e, por 
isso, quando há uma interação forte entre duas ou mais culturas, 
assistimos a um crescimento da originalidade artística e linguística. Ele 
foi, por exemplo, sentido vigorosamente no período helénico no 
Mediterrâneo, o mesmo que viu crescer a influência da Bíblia, o 
sincretismo religioso, as ‘novelas’ e, eventualmente, o ‘romance’, a par 
das primeiras manifestações conhecidas, no que à Europa diz respeito, 
do que hoje chamamos poesia visual – então ainda articulada a um 
sentido religioso do oculto.  
As novas literaturas africanas, particularmente as lusófonas, 
encontram-se distribuídas por vários graus de intensidade dos 
                                       
1 Professor da Universidade Agostinho Neto, em Angola. Conferência pronunciada em 
Barcelona, nas Jornades de Literatures Africanes «Àfrica son Veus», realizada de 20 a 
22 de Abril de 2009, pelo Institut Catalunya-Africa. O texto foi re-escrito para a 
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processos de descondicionamento a que me refiro. Num dos graus mais 
elevados e mais turbulento está a literatura angolana. Este texto pensa 
a temática da criatividade verbal em contextos multiculturais e 
plurilinguísticos como o helénico, o angolano e o do atual processo de 
globalização de mercados e culturas. Dessa forma pensa também na 
equivalência entre a descolonização do pensamento e o 





Fragmentadores alados do crepúsculo 
Eu sou a Palavra 
A abóboda celeste 
O encontro dos espaços 
                                                                       (Ruy Duarte de Carvalho) 
 
 
Desmantelado, eu sobreviverei apenas 
no precário registo das palavras 
                                                                                          (Rui Knopfli) 
 
Os excertos acima citados são diferentes. A diferença que entre 
eles me interessa relaciona-se com o facto de o primeiro se dirigir a nós 
na pretensão de recuperar uma perspetiva tradicional. Aí a palavra, ou 
a voz, é lugar de encontro em função de uma verdade absoluta que 
representa, que mais precisamente encarna, incorpora; ela representa o 
exercício das coincidências que repõem, por via da linguagem, a 
verdadeira e única ordem do mundo. O segundo excerto antevê um não-
sujeito, na medida em que ausente e fragmentário, um não-sujeito que, 
no entanto, ficou ainda registado na precariedade verbal. O primeiro 
representa, para mim, uma conceção  colonial ou colonizada da palavra 
poética; o segundo está mais próximo de representar um pensamento 
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descolonizado sobre a poesia, ainda que nele a palavra possua 
resquícios de um papel passivo, representativo. 
A minha posição parece estranha, mas não é. Na verdade, quando 
se fala na descolonização da palavra o pensamento imediato reporta-se, 
não propriamente a um processo de descolonização cultural, mas a um 
processo de recolonização cultural. Explico-me: imaginando, como 
normalmente se faz, que temos de um lado uma língua e uma cultura 
não colonizadas e, de outro lado, uma língua e uma cultura coloniais, a 
descolonização da palavra consistiria em trazer para a língua do 
colonizador a cultura e, pelo menos em parte estruturante, os esquemas 
principais da língua do colonizado. É um mecanismo simples de 
raciocínio que, por isso mesmo, se propaga sem pensarmos muito nele. 
É por isso o protótipo seguido nas conferências que falam sobre poesia 
e descolonização. Vale a pena, portanto, analisá-lo, desmontá-lo, 
descolonizá-lo. 
Em primeiro lugar é preciso pensarmos que não temos de um 
lado uma língua e uma cultura (a do colonizado), do outro lado outra 
cultura e língua (a do colonizador). Em muitos países, como é o caso de 
uma parte significativa de Angola (particularmente significativa para a 
nossa expressão literária), temos um demorado confronto e convívio 
entre os dois lados. Não há, portanto, dois centros propulsores de 
cultura e língua, mas um centro transicional, híbrido, com uma 
extrema e rápida mobilidade, que absorve, transforma, rejeita e 
negoceia constantemente as culturas em convívio ou contradição. Tal 
centro é a pessoa, uma pessoa essencialmente urbana. Por isso é que se 
dá a colonização e a descolonização da palavra e pela palavra: porque 
há um sujeito em transição que leva e traz, de umas para outras 
línguas, em sentidos diversos, sintaxes e lexemas que vão desconstruir-
se e reconstruir-se uns nos outros ou com os outros. Quer isso dizer 
que a pessoa a que me refiro é uma espécie de língua intermédia, que 
não chega a constituir-se como língua mas opera sintática e 
imagisticamente ligando os dois polos anteriores. Uma espécie de pidgin 
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ou crioulo meramente mental, pré-verbal, cuja sintaxe e cuja imagística, 
porém, condicionam as diversas colonizações das palavras.  
Verificando agora os tais polos é preciso compreender o seguinte: 
que não há uma língua do colonizado, mas várias. Embora no caso de 
Angola tenhamos sobretudo variações das línguas bantos, há línguas 
pré-bantos em ação também e há, não só variações linguísticas, 
também culturais. As línguas bantos, por sua vez, não chegaram ao fim 
do século XV, nem a 1975, isentas de contaminações as mais diversas. 
Por sua vez, a língua do colonizador – no nosso caso o português – foi 
colonizada ao longo dos séculos e gerou-se a partir do mesmo tipo de 
pidgin ou crioulo mental, pré-linguístico. Nela encontramos palavras 
árabes, gregas, germânicas, celtas, berberes, novilatinas e não apenas 
latinas. É com essa língua que desembarcam no Kongo os marinheiros 
portugueses e, nos seus navios, não seguiam só portugueses. Seguiam 
também marinheiros de outros países, sobretudo europeus (italianos, 
espanhóis, dos vários reinos da Hespanha). Igualmente foram por ali 
pregando padres portugueses, italianos, hespanhóis – sobretudo estes. 
O português falado por eles estava já crioulizado nas paragens mais a 
norte, não só na Europa (em Nápoles, por exemplo), mas ainda no 
arquipélago de Cabo Verde e nas ilhas culturais da Senegâmbia. 
Portanto, as línguas dos colonizados e as línguas dos colonizadores não 
se apresentaram como uma só, nem num estado puro, anterior a 
qualquer interferência. Pelo contrário, fizeram-se e desenvolveram-se 
diversificando-se num quadro de invasões, conquistas, migrações, 
convívios e confrontos, mais ou menos forçados, mais ou menos 
harmonizados. 
Nesse aspeto, a palavra a descolonizar foi na verdade criada 
numa dinâmica de colonizações em que, tanto o colonizado quanto o 
novo conquistador, incidiam sobre ela disputando as marcas a instilar, 
cravando-lhe significados, traços semânticos, sintáticos, rítmicos e 
outros. Quando chegamos à independência, as nossas palavras estavam 
já razoavelmente colonizadas por nós. Falo de nós, os angolanos. E digo 
que tal processo continua. De maneira que não se trata da 
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descolonização da palavra, mas sim de confronto e de convívio entre 
genealogias lexicais e estruturais, numa dinâmica fortemente 
imprevisível, onde cada movimento de descondicionamento coincide 
com o contrapolar movimento de recondicionamento.  
Por um lado, isso levou-nos a ter uma aguda consciência da 
mobilidade, da fluidez e da precariedade das palavras e das línguas; por 
outro lado levou-nos a muitas vezes pensar que o nosso trabalho 
poético se reduziria a enxertar na estrutura óssea ou ossificada da 
língua portuguesa uma semântica banto. O primeiro lado conduz-nos a 
uma constante e instigante criatividade a todos os níveis, mantendo o 
português de Angola, o angolês se quisermos, numa espécie de mercado 
paralelo onde cada genealogia comercial, política, antropológica, disputa 
o seu espaço de manobra e o seu perfil de presença e de mistura. A 
postura em aberto que vigora aí tem no processo criativo uma função 
fundamental: a de nos manter abertos a muitas hipóteses, traduzindo 
com liberdade aceções e experimentando verbalmente possibilidades 
até, por vezes, contraditórias. É desse caldo linguístico que surgem as 
obras mais significativas de Luandino Vieira e de Uanhenga Xitu, mais 
recentemente de António Azzevas e Ondjaki.  
O segundo ‘lado’ é o que aborda geralmente dizendo que o 
colonizado vai descolonizar a língua do colonizador colonizando-a com a 
sua. É um bocado esquizofrénico e fica-se por aí. Perante uma 
possibilidade de abertura, faz-nos recuar para a mera troca de um por 
outro colonialismo verbal. Apenas nos diz que a palavra que repõe a 
ordem do mundo, para nós, tem que ser esta e não aquela. Pressupõe, 
no entanto, que ela existe (a palavra da verdade), a par da ordem que 
repõe. Para tais escritores a língua, bem como o estilo e a forma, 
destinam-se apenas a veicular a ordem, a regularidade, enfim a 
verdade. São meros instrumentos da maravilhosa coincidência entre o 
que se diz e o que se passa numa ordem oculta aos olhos comuns ou 
não doutrinados. Herdaram tal postura do velho realismo socialista e 
aplicam-na hoje a um discurso etnicista muito mal fundamentado. 
Repetirão os erros da maioria das escolas literárias: hão de levar o seu 
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modelo à exaustão, o que é fácil e, não reconhecendo o fracasso ou o 
esgotamento da proposta, tentarão impedir que os jovens (e alguns 
menos jovens) partam por outros caminhos à procura das palavras 
independentes. 
São estas que, porém, nos interessam. O escritor colonizado, ou 
simplesmente extraeuropeu, sentiu muito mais os malefícios do 
colonialismo linguístico e duma visão ditatorial do que há de ser a 
linguagem poética. Sentiu-a pela opressão e pelo branqueamento 
cultural que o colonialismo trouxe consigo. Sentiu-a depois pela 
promoção de um discurso unívoco no tempo do partido único. 
Revoltando-se contra as suas limitações, descobriu a liberdade e o seu 
potencial criativo revelou-se vigorosamente; descobriu também as 
virtudes, criativas e não só, da diversidade e inscreveu no próprio 
discurso literário as alteridades coexistentes, coniventes ou paradoxais. 
Apesar do sofrimento, a circunstância colocou-o numa situação que 
será, cada vez mais, a dos escritores em todo o mundo. A posição dos 
escritores atuais não é inédita na própria Europa (lembremo-nos do 
período helenístico e alexandrino, para citar apenas um exemplo). Não 
sendo no entanto inédita atinge nos nossos dias uma intensidade 
nunca antes vista e que vinha sendo preparada a par do (inicialmente) 
lento processo de globalização das economias e dos mercados. Citando 
Mayra Santos-Febres, “como dijera Borges en el 1932, en El escritor 
argentino y la tradición, los escritores latinoamericanos, al ser 
marginales, recombinamos la tradición. Lo hacemos tensamente, 
inseguramente, con otra perspetiva ”2. 
Veja-se que a globalização, inevitavelmente, gera ondas de 
transformação para fora e para dentro dos países, por assim dizer, 
globalizadores. Lembremo-nos de como na Europa cada revolução 
literária (Renascimento, Romantismo, Modernismos) se seguiu a um 
período de expansão transcontinental. Isso, a par da aceleração nas 
                                       
2 «Lo universal», artigo saído no jornal El país, suplemento «Babelia», 
http://www.elpais.com/articulo/semana/universal/elpepuculbab/20090328elpbabese_1/Tes 
(última consulta: 3-4-2009). 
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comunicações e da abertura criada pelo avanço tecnológico, vem colocar 
os escritores de hoje face aos desafios de uma diversidade instigante, 
que se lhes impõe por dentro das próprias palavras. Este instante pode 
ser aproveitado para, precisamente, descolonizar o pensamento 
descondicionando as palavras, jogando o jogo do seu choque, da sua 
fragmentação, desmontagem, libertação. Ao que vimos assistindo, 
principalmente desde o século XX, é justamente à descolonização 
mental dos colonizadores, não só dos colonizados. Acabaremos por 
descobrir todos que o velho discurso que nos foi vendido ou imposto era 
velho e falsificava mesmo os escritores dos países que o promoveram. 
Daí que, tanto colonizados recentes quanto colonizadores recentes, 
tenhamos promovido, por múltiplas vias, uma implosiva libertação das 
palavras, de que o concretismo foi o mais ilustrativo caso.  
Também vemos acontecer essa implosão criativa nos poetas 
angolanos revelados após a independência – e o processo começara já 
com David Mestre, Arlindo Barbeitos, Ruy Duarte de Carvalho – 
principalmente estes, embora sinais viessem de trás, esparsos, tímidos 
ainda. Implodem-se as lógicas autoritárias e coloniais nas metáforas 
ousadas, de grande leque, inusitadas e cheias de propriedade, que 
podemos ler na lírica de José Luís Mendonça. Por exemplo em 
«Catembe»:  
 
Meilitro de palheto e uma coca-cola 
É a medida certa que o oceano trasfega 
Em nossas barrigas de funge e carapau. 
Neste tempo de candonga catembe é o mais santo 
Estase de sábado. A televisão vai dando 
Missa de Elton John que nós somos mesmo 
Universais pela picada impoluta 
Do dólar e da cultura nacional. 
Só as kalashnikovs paridas em 61 
Desconhecem a química do Catembe: 
Vão-se alfabetizando enquanto folheiam 
Nossas barrigas de funge e carapau. 
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Também a vemos no jogo de repetições e variações que tão bem 
carateriza a poesia de João Maimona, próxima do poema-processo de 
Mário Chamie, em que o retorno de cada palavra ao texto vem trazer-lhe 
uma aceção nova, da qual se parte para outra ainda, numa 
simultaneidade de identificações e afastamentos potencialmente 
infinita. Leia-se o breve poema «Saudável saudação»: 
 
Minha erguida cidade ou tarde de cacimbo: 
Vem torturar-me o incansável pé: repito de pé 
Sempre que deixo a cama da perversão.  
 
Por outra via o angolês explode liricamente nas aliterações, 
implosões lexicais e ambivalências de Lopito Feijoo. Recordo-me de 
poemas como «Meditando»: 
 
 – engoli de um espinheiro um grande raminho – 
   & 
da tese concebida ao prefácio por escrever 
teço toc toc enquanto toco levemente o porvir 
d’outra          gestão 
 
daí a cor do sangue escasso caro irmão protestante 
que tão bem partes os passeios que passeio 
assim que passo passo a passo me ditando! 
 
Finalmente podemos participar dessa implosão na desmontagem 
exata e exímia da sintaxe, gerando segmentos frásicos plurifuncionais, 
promovida por Abreu Paxe. Por exemplo em «Descontrução castrada»:  
 
re-elaboro o riso nódoas num pouco de noite 
caem desamparadas dois crepúsculos balcões contemporâneos 
em alta fraga o pátio utilidades os elementos primordiais 
quatro desconstroções castrada boca sinal quando se integra 
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Sei que resumi tudo a 4 autores, o que é sem dúvida injusto para 
os não-citados. A minha preocupação foi a de propor uma abertura, 
uma foz à qual possam chegar as outras experiências contemporâneas, 
deixando portanto ao leitor a descoberta desse vasto oceano migratório. 
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